martes, 12 de diciembre de 2006

betty blue

Hoy no he ido a trabajar. Tengo algo de fiebre y creo que se las pueden arreglar sin mi en la oficina. Al comienzo te chocará saber lo rápido que se la pueden arreglarn sin ti. Tu jefe, tu familia, tu novia. Luego comprenderás que no existe nada mejor que ser prescindible. Antes yo jamás hubiera dicho algo como esto sabes?. Pero desde que no estás me estoy volviendo un sujeto horrible con mierda en el corazón. Por eso no deberías tomarte en serio nada de lo que te digo. Por la mañana intenté masturbarme y tendrías que haberme visto. Talvez era la fiebre pero no conseguía hacer que se me pusiera dura. Tenía allí delante las fotos de esta chica preciosa de diecisiete años que había ido a la revista para ver si la poníamos en la carátula del mes. Supongo que jamás se le ocurriría que terminaría usando su portafolio para esto. Era una de esas niñas que llegan a una fiesta y vuelven locos a padres e hijos. Y estaba allí con su pantaloncito corto mirándome desde la pantalla y yo lo tenía tibio y quieto como un cachorrito. A lo mejor era la fiebre pero de todos modos se me ha ocurrido que lo más probable es que me quede impotente. No es algo que me importe mucho, verás; pero cuando menos me tiene más preocupado que el viejo asunto de ser escritor. Ayer vi una película sobre una chica francesa que siempre andaba desnuda y arrojando cosas por la ventana. Su novio era un escritor inédito y ella pensaba que era el mejor escritor vivo sobre el planeta. De noche tipeaba sus manuscritos y luego los mandaba a la editoriales. Él no creía mucho en si mismo pero ella si creía en él y le hacía el amor todas las noches. Cuando acabé de ver la película tuve ganas de escribir y me puse a escribir. Luego me di cuenta que en verdad lo que tenía ganas era de tener alguien que crea en mi. Quieres que te diga algo en serio? La fama sabe a mierda. La he probado. La gente que se te acerca y te toca, el vino, los libros firmados. Las conversaciones aburridas sobre libros que no leíste. Créeme. La película no hubiera sido lo mismo si la chica no le hubiese hecho el amor todas las noches. Si escribo, es porque quiero que creas en mi. No quiero ver mis libros en las manos de nadie que tenga un lapicero a la mano. No quiero ser famoso. Escribo para que sepas que mi corazón no está vacío. No escribo para que me conozca nadie más. Escribo para que se termine todo esto. Escribo para que me mires como lo hacías y vengas cada noche hasta mi cama a hacerme el amor y convertir toda mi vida en una de esas malditas películas francesas.